リハビリの効用

２０１６年のこと。
入院している実家の母におつき合いして、病院のリハビリ室に行ったんである。ぼーっとながめているのも退屈だから一緒にまねしてみた。
５００グラムの重りをつけた用具を両手に持ち、膝の上から肘をまげずに上げ下げするとか、たとえばそんなメニュー。母のゆっくりリズムで10回×３セット程度ほど。途中でもゆっくり休むから、運動時間は正味1５分くらいか。各種のメニューが全部終わるまで40分ほど。これが午前と午後の２回。とまあわりに簡単なメニューのようです。

それでも母は、病室にもどってくると疲れたといい、腕が筋肉痛になるんだとか。入院生活も1ヶ月あまりになる。持病の腰痛に加え、手足の筋肉も弱ってきてるからこたえるのだと思う。

さてその翌朝。布団からおきあがったとき、私の腕と足のももの裏あたりが重く、みょうにだるい。
げっ、これはまさしく筋肉痛。弱ってるのは、私もかい。
日頃の運動不足と、お年頃ってやつですかね。
あれくらいのリハビリじゃあ、さしたる運動量でもなかろうと思ったのだが、これは現状の筋肉の実験結果である。しんしに受け止めねばなるまい。うむ、これからは、リハビリ室に親子でご厄介にならねばと思ったしだいである。

ところで、リハビリ中にバックミュージックを流すのだそうで、リクエストした曲をYouTubeで検索してかけてくれるという段取りになっていた。
理学療法士の方が母に「今日はどんな曲がいいですか？」とたずねる。
私の予想では、菅原洋一の『今日でお別れ』、東京ロマンチカ『小樽のひとよ』、水原弘『君こそわが命』あたりですなと思っていたのだが。

母いわく「ビリーバンバンの『白いブランコ』をお願いします。」
しかも「あれは倍賞千恵子も歌うけど、やっぱりビリーバンバンのがいいですね」だと。
へえ、こんなわりあい新しい曲を好んでいたとは。しかも、歌手にも詳しいではないか。
一人暮らしが長い母。ラジオをよく聞いているといっていたのだが、かような音楽のご趣味がおありだとは知りませなんだ。

私、EXILEとか苦手だし、といって今時分の音楽を聴かんもんなあ。これじゃ新しい世界がひらけませんわな。
さて、もしも私なら、リクエスト、なににするだろう？

あ、そういえば以前、私が鼻の手術をするときにも看護師さんにリクエストOKといわれたので、「上方落語の『初天神』」を所望したら、さすがに医師の手元が狂うからと却下されましたっけ。ＴＰＯは、わきまえなくっちゃだわ。(記：２０１６年７月１６日)


にほんブログ村

茶碗の底のおたのしみ

　ご飯茶碗を割ってしまったので買いに行きました。売り場でどれがいいかしらんと迷っていると、一緒に買い物につきあっていた相方のユクト君が「これなんかどう？」と選んでくれたのが、茶碗の胴体にナスやトマトの絵がついているというもの。

野菜栽培が好きな私にぴったり。ほんわかした絵柄でようございますなあと思っていると、ユクト君、「横だけじゃなくて、お茶碗の底にも絵があるでしょ。これがあったらご飯を食べ終わるのがたのしみになるんじゃないかなあ」ですってさ。
ソコまでは気がつきませんでした。見れば、茶碗の底にはほんにトウガラシが1個横たわっておられました。

　そういえば、売り場のこ子ども用茶碗の底にも、さまざまなキャラクターがついてるのが目につきます。お子たちのご飯がすすまなくて弱ったとき、「あと一口食べたら、アンパンマンがでてくるよ～」…てなオトナの配慮にもお役に立つというわけか。
するとユクト君、「あ、底に絵があるとたのしいのは、子どもだけでじゃなく、年配の人だってうれしいかも。」
はいはい、たしかに私、年々食べる量がへってきております。もしも、茶碗の底に見目麗しい殿方のブロマイドなんぞが貼られてましたならば、おめもじしたさでご飯をかきこむやもしれませんわな。

ちなみに、「ユクト君なら、どんな絵柄が茶碗の底にあってほしい？」とたずねますと、

「アンジェリーナ・ジョリー！　できればカラーで」と、即答。さすが、オジサマ。

さらに重ねて曰く「できれば、女優さんは日替わりだったらもっとうれしいです。」(記：２０１５年２月５日)

にほんブログ村

泣く子と地頭には勝てぬ

2013年9月13日に書いたもの。まだゲーム機がゲームボーイだったりファミコンだったりで、今のように普及してない頃の実話です。

【その１：ゲームセット】

　休日、混み合った新幹線に乗ったときのこと。自由席は満員で通路に立つしかない。
こういうこともあろうかと持ってきたゲーム機を取り出してピコピコとゲームにいそしむ。

すると，となりにいた小学生のこどもが、
「ボクもゲームやりたい－、やりたいー！」といってぐずり始めた。

こんなとき、どうずればいいんだろう。
坊やがかわいそうだし，この騒ぎにつきあわされる他のお客さんにもご迷惑だから、ゲーム機をしまうのが妥当なところだろうか。
それとも、やさしく「よかったら、どうぞこれで遊んでね」とゲーム機を貸してあげるのか。

　だが、おいらの塩からーいノーミソは、こう叫ぶのだ。
（そんな泣き落としなんかにくじけるもんか。やめないぞ。絶対やめないぞ。だって、こういう混雑と退屈になりそうな状況を考えてわざわざ家からゲーム機を運んできたんだもん。やめない。絶対に遊び続けてやる！）

こどもの声「あーん、ボクもやりたい！」
お母さん「だめよ。よその人のものなんだから」
こども「だって、やりたいんだもん」…延々と続くやりたい攻撃。

あ～あ、根負け。ゲーム機をしまってふてくされ、ガキをにらみつける、ガキみたいなおいら。

【その２：ゲーム屋さん】

ゲーム屋さんで前から欲しかったソフトを手にし、レジでお金を払おうとしたそのときだった。
すぐ脇でウインドーをながめていたらしいこどもが、おいらにこういったのだ。

「あのね、そんな高いゲーム買っちゃいけないんだよ！」
おいら、しばし絶句。

なんとか切り返そうと返答を考える。
（あのな、これはな、おいらの甲斐性で買うんだぜ。「かいしょう」といってもわからんか。稼いだ金で買うってことよ。それがオトナの醍醐味ってもんよ。えっ？　「だいごみ」も知らん？　それがわかるようになるのがオトナじゃ。あんたも、はようオトナになりーや。）
…てなことを思いついたが、さすがに口には出さないでおく。

　そのあとおいらは、買ったばかりのゲームソフトをこれ見よがしにこどもの目の前でちらつかせ、勝利のＶサインをして立ち去る…はずだった。

　だが実際は、新品ピカピカのゲームソフトを大急ぎでカバンにしまい込み、子どものやけるような熱視線から目をそらしつつ、そそくさと店をでたのだった。

　さてそれからは、ゲームソフトを買うときや車内でゲームをするときには、あたりに子どもがいないかどうか確かめるようになったのである。
オトナになったなあ、おいら。


にほんブログ村

イヤホンの悩み

１．ラジオのイヤホン 

私は夜、床にはいって眠りにつく前のひととき、あるいは夜中に目覚めて眠れぬときなど、子守歌がわりにラジオを聞いて過ごす。 　だが数年前まで、そのラジオを聞くのがたやすくはなかった。放送がうまくはいらんのである。なんでも、私の住んでいるこのあたりの電波事情の関係で、あまたあるラジオ局のうち良好に聞けるのは１局のみ。あと1局も雑音が入らないようにして聞くにはちょいとコツがいる。
まず、イヤホンを差し込んだラジオを手で持ち、空中でラジオを動かしながら聞こえる場所を探るのだ。

もしうまくはいったら、今度はその地点を逃さぬようピンと張ったイヤホンコードの張りを保ちつつラジオを持ち上げ続けるのである。さすればその間だけは心地よくラジオにありつけるという段取り。

さて、これが寝る前の覚醒しているときであればこそ、しっかりとした手つきでイヤホンコードも操れるのだが、夜中に目覚めてしまったときのラジオとなると、ちとやっかい。暗い中、もうろうとしたノーミソ状態でイヤホンのありかをまさぐり、聴取可能な地点を探して夢遊病者のごとくさまようことになる。 となると、ラジオは寝るための穏やかな気持ちを誘うどころか、ラジオを聞こうとすればするほど目が冴え渡り澄み渡るわけで、なんともはや。

２．タブレット時代 

その後、タブレットなるものを入手。これがまことに快適至極なお道具。無線LANのおかげでコード不要。しかも日本国内のみならず海外の放送局までも選べる優れもの。モンゴル語の歌で眠りにつけたりもするんである。

 とはいえ、ちょいと問題が。横向きに寝るとイヤホンの突起が枕に押され、耳の穴にあたってどうにも痛い。そこで、枕を少々くぼませ、そのくぼ地に耳を入れてみたら、あーら、だいぶと楽ちん。蕎麦殻枕ならではの解決策でありましょう。 　


 
おっと、もう一つ悩ましきは、イヤホンコードですな。これが寝てる間に髪に絡まるやら、首をしめるやら。ときにはイヤホンの突起が耳からはずれ、ピップエレキバンのごとく首筋や背中や頭にぐりぐりぐり。指圧跡までくっきりと残す始末。

また、突起に取り替えカバーがついているタイプを使用していたときなど、どうも今日は聞こえが悪いと思ったら、はずれたカバーを耳に入れたまま外出してしまったこともありましたわい。　



 
　それにしても、ラジオが聞けるというのはありがたい。ラジオもエアコンも網戸もなかった頃。

夏の夜の暑さにたまらず布団から這い出し、窓から顔だけ出して寝ておりました。蚊取り線香にいぶされて咳き込み、朝日が顔面を直撃してましたもの。(記：2014年8月29日)







にほんブログ村

初めて見るもの 食べるもの

実家の母へうちのベランダでとれたナスをお土産に持っていったときのこと。しま模様のナスのカプリスと、ぽってりした薄紫のナスのロッサビアンコを取り出してみせるやいなや、「なんときれいだこと。こんなの、見たことない！」と感嘆。だが、

母「これなんなの？」
私「ナスだよ。イタリアの在来種だって。」
母「いいや、ナスでないっ。ナスは茄子紺といって紺色なんだもの。こんなのはナスではない。」ときっぱり申して、ちっとも引かぬ。
あげく、「こんな色は毒々しい」とか、「つやつやしてるのが変だ」とかのたまふ。私が「焼きナスにして食べたら、とろっとして美味しいよ」と進言しても、「いいから、いいから」と押しもどし、頑として受け入れんのだ。

しかし、これほど反論しておきながら母はなぜか、しましまカプリス２個を手に持ち、曲がった腰でトコトコと仏壇に運んで行ってしまった。そういえば、なんでも仏壇にあげる家である。通知表、写生した絵、免許証などなど。いつぞや、私が発泡スチロールで作った水の分子模型でさえも、土産の青梅煎餅と一緒に並べてましたからなあ。無神論の象徴みたいな分子模型と仏壇との妙な取り合わせに、ぶふふと吹き出したことを思い出す。

それにしても、なにゆえカプリスだけ仏壇で、ロッサビアンコはテーブルの上においたままなのか。この選択っぷりが謎である。

　食事どきになり、私が台所で味噌汁を作っていると母が、「ここのナスも入れたらどう」といって、あの置き去りにされたロッサビアンコを指さしている。

なんたるもったいない仕打ち！　私は、内心怒り爆発。こともあろうに、そのへんに売っておらん貴重なイタリアンナスのロッサビアンコ様を、味噌汁のようなごった煮に投入するなどもってのほかじゃ。このナス様は、ナス様オンリーで、だいじに優しくなでるようにステーキにしていただくような高貴なお方であるぞ。と、申し述べたい気持ちをぐっとしまい込み、小さく切ってニンジンやらジャガイモやらと一緒くたにして汁椀に盛りつけてやった。ともかくも食べてもらわねば。食べれば、なあんだと思ってもらえるのだ、といいきかせて。

こうなるともはや、ロッサビアンコの汚名を晴らすといいますか、イタリアンナスの普及大使、あるいは新商品のプレゼン屋さんですな、あたしゃ。
母がお椀のナスに箸をつけるのを、横目でちらちら確かめるわたくし。
母「あら～、柔らかいんだねえ、このナス。とけてしまいそうだよ。これならもっと後から入れてもよかったねえ」ですと。はいはい、なんとか無事第一関門突破。

　そうなんだ。新しいものを受け入れるというのは容易ではないのだ。だって、一番最初にナマコやゴーヤを食べた人はすごいと思うもの。
まてよ。ちょいと予想がつきましたぞ。ロッサビアンコは母にとって、ナスとしてまだ認められる範囲だから食べてみてもいいと思ったにそういない。しかし、しましまのカプリスはどうにも納得がいかんから、とりあえず仏壇において食べるかどうかを棚上げにしているのにちがいない。第二関門は、カプリスなのだ。

　そして母は、仏壇の前を通るたびに立ち止まり、あやしげ色のカプリスを見上げ、「しかし、不思議なものがあるもんだ」とか、「もう少し眺めたいから、ここにおいとく」とかぶつぶつ言うのである。
おーい、かあさん、早いこと食べとくれ。腐っちまいますがな、もう。 （記：２０１５年９月１６日）

にほんブログ村

へそくりの思いっきりブルーな結末

４月のとある日。あろうことか、だいじにだいじにしまっておいた全財産がインクにまみれてしまっていた。
　どうやらしまっておいた場所がちょうどスタンプ台の近くで、そのスタンプ台の間にはさまっていたメモ紙にインクがしみこみ、さらに近くにあったお札にもインクがうつってしまったらしい。ほほう、これが毛細管現象ってやつかしらねえ。

いや、感心してる場合ではあるまい。えらいこっちゃ。どうするよ。ティッシュペーパーでふいてみたが、ペーパーには多少染みこむものの、ギラッとしたインクの青色はいっこうに消える気配はなし。
そうだ、こういう場合、たしか銀行に行けば新しいお札に替えてるくれるんじゃなかったっけ？　よし、銀行へ急げ。
　銀行ではまず、通帳かカードをお持ちでないかと聞かれた。汚れたお札はその場で交換するのではなく、「いったん銀行が預かり、その後日銀に行って鑑定され、問題がなければお客様の通帳に入れる」というのである。

いやん、そんなあ、今日はそんなの持ってきてなかったし。仕方がない、家に戻って取ってくるしかあるまい。だが、今日はこのあと出かけるからまた明日にするか。
おっと、帰り際、窓口の行員さんに注意される。汚れたお札をサランラップで包んで持って行ったわけだが、３枚一緒に包まず、１枚ずつ包んでくるようにとのこと。数えるのに手間取るからだそうです。なるほど、お取り扱いの際にお手が汚れますものねえ。以後気をつけます。

　翌日、カードを持って銀行へ。だがしかし、カードじゃだめだった。「通帳でないとできません」だって。ええっ、そうなの。昨日伺ったときはカードとも言ってくれてたんだけど、あれは行員さんもあわててまちがえていたんでしょう。

かくして、再び家へ戻って通帳をにぎりしめてくる。
こうしてようやっと手にしたのが、「損傷通貨鑑定引換預り証」でございました。

届けたお金は、約２週間から１ヶ月の間に、わが口座に振り込まれるそうな。えーーーっ、それまでどうやって食いつなごう、とぞ思ふ。
なお、「この預証は全額を保証するものではありません」とのお言葉もいただきました。偽札だとか、損傷しすぎて鑑定できないとなったら戻ってこないのだそうです。うえーん、なけなしのお小遣いなのにぃ。
この日、わたくしは固く誓ったのであります。「へそくりはビニールかジップロックに入れておくべし」と。
さて、インク漬けになったお金はその後、通帳に戻ってくるかしらん？
（その２５／記：２０１５年６月５日）

【後日談】
約３ヶ月後、無事３万円が口座に振り込まれておりました。は～、それまでの長かったこと。生きた心地がしませんでしたわ。

にほんブログ村

壁に目あり 電柱に口あり

年の瀬もおしつまってまいりました。ちまたでは忘年会などで盛り上がっている今日この頃でありましょう。
さてさて，この時期。寒さも手伝い，うかれて飲んだお酒はいずれにか放出したくなるのが人間のカラダのつねというもの。　ふと見れば，いい具合に塀がある，電柱がある。で，まあ「この辺でちょっと」てな案配で用足しをしてお帰りになる。

さて翌朝。ここを通る人々が目にするわけでございます。夕べは雨も降ってないのに，不思議な水たまり。「なんだろなあ？」と近ず近づけば，異様な匂いにむせかえり，なかにはそれと知らずに，うっかり足を踏み入れてしまって愕然とする，なーんてことがままあったりするわけでございます。
 
そこで，このアヤシイ水たまり問題をばなんとか解決させようとみかねた方が，「貴方の後ろ姿は見られています」てなぐあいの味な表現の張り紙をしてくださる。しかし，なかなか効果がなかったりすることもあるようでございます。
さてさて，こんなとき皆様なら，どんな作戦をお考えになるでありましょうか？
及ばずながら，私もちーとばかり考えてみたんでございます。

 【用意するもの】

その１．玄関先などにとりつけてある防犯用のライト。 　　　　　　　人影に感知して点灯するというもの。 その２．電話案内音声をまねて録音したテープ。 　　　　　　…これらをうまいこと合体して装置を作ります。

名付けて「塀にメアリー電柱にクチアリー」なんちゃって。
（これじゃ長すぎますな。ネーミング募集中です。）
【注】だたし，どうやって作ったらいいかわかりません。どなたか作成･送付して下さる方，熱烈歓迎。

【使用方法】

もよおしたい人物が壁や電柱などの所定の場所に来ると，人影を察知して防犯ライトが点灯し，同時に下記のような音声が流れます。

「ピンポンパンポーン♪ お客様のおかけになったお小水は，現在お取り扱い致しておりません。もう一度　しまいなおしてお帰りください。」

 

…とまあこんな作戦です。さて，効果のほどはいかがなもんでしょう？

【この装置の欠点】

「もよおしたい人物」かどうかにかかわらず，センサーの前に人影が現れると点灯･放送してしまうこと。そういうところは，玄関用防犯ライトと同じく，通りすがりの人までもびっくりさせてしまうのが残念なり。実現には，なおいっそうの研究を要すると思われます。

【おしまいに】

このたびは，まことにビロウな話題で恐縮です。じつは，近所に，そんな困った場所を丁寧にお掃除してくださっている方をおみかけしたもんで，なにかいいアイデアはと考えてみたしだいです。

（その２４／記：２００７年１２月１８日） 

 

にほんブログ村